提到“犀牛皮”这个名字，许多看港片长大的不雅众皆会坐窝念念起那张板着脸却能让东谈主笑出声的脸。

可谁也没猜想，2025 年 11 月 1 日传来的音讯会如斯短暂。

81 岁的冯淬帆在台湾离世了，让东谈主唏嘘的是，就在三天前，他还在外交平台上吊问刚走的许绍雄，那句“贤弟那里等，愚兄随自后”，竟成了他留给全国的临了谈别。

2025 年 11 月 1 日，多家泰斗媒体说明了冯淬帆离世的音讯，这位出身于 1945 年的广东顺德籍艺东谈主，最终在 81 岁这年停驻了脚步。

音讯传来时，不少东谈主还没从许绍雄和最帅展昭的离世的伤感中走出来，短短三天内，三位港星接踵因病离开，让喜爱港片的不雅众心里非常千里重。

冯淬帆的演艺生计，险些连结了香港影视的黄金年代。1965 年，20 岁的他加盟丽的电视，主演首部电影《黑玫瑰之三之红花侠盗》隆重入行。

那时的香港影视圈还在摸索阶段，他既做演员，也暗暗蕴蓄幕后劝诫，为自后的转型埋下伏笔。

70 年代是他办事的第一个岑岭。1974 年，他自编自导了第一部电影《香港屋檐下》，隆重解锁导演身份。

两年后转投佳艺电视，不仅出演《隋唐风浪》里的唐太宗，还扛起监制的担子，这部三十集以上的古装剧成了香港长篇连气儿剧的开山之作，收视率一起走高。

这段经验让他蕴蓄了塌实的行业功底，自后还受邀担任金马奖评审委员，可见业内对他的招供。

1978 年回到无线后，冯淬帆成了“前辈带新东谈主”戎行里的中枢东谈主物。他在《得意》《天虹》等剧里的扮演，涓滴不输周润发、梁朝伟这些自后的巨星。

那时的他仍是运转酿成特有的笑剧格调，明明颜料严肃，却总能靠精确的台词节律逗笑不雅众，这种“冷面笑匠”的特色，在 80 年代的《五福星》系列里透顶爆发。

《五福星》里的“犀牛皮”，是冯淬帆最深刻东谈主心的变装。他和洪金宝、吴耀汉等东谈主构成的组合，险些承包了一代东谈主的笑点。

剧中那句“香蕉你个芭乐”的经典台词，于今还被不雅众手脚港片记念的象征。

之后的《精装追女仔》《最好损友》等作品，更是把他的笑剧天资发扬到极致，“幽默祖师”的名称就此传开。

即便到了晚年，他也没废弃演艺办事。2010 年，凭借《有时》里的精彩扮演，他同期赢得华语电影传媒大奖和香港电影金像奖最好男副角提名。

直到 2019 年，还能在电影版《深夜食堂》里看到他的身影。这种对行业的执着，连结了他整整半个多世纪的办事生计。

晚年的冯淬帆，躯壳气象一直不太乐不雅。2025 年 5 月，他因肺炎入院两个多月，出院后血氧浓度不及，只可靠制氧机防守呼吸，那亦然他临了一次公开出头。

10 月 28 日，得知许绍雄离世的音讯，他在外交平台发文吊问，字里行间尽是伤感，那句“贤弟那里等，愚兄随自后”，那时就让不少网友看了揪心。

谁也没念念到，只是三天后，这句话就成了他的遗言。

冯淬帆最知名的，照旧公开骂王晶这段经验，在香港影视圈，王晶的生意片格调一直争议不小，有东谈主夸他懂商场，有东谈主骂他“低俗”，但敢公开直呼其“王八蛋”的，冯淬帆是头一个。

这股鲠直劲儿，和他对演艺办事的立场分不开。冯淬帆从艺多年，恒久抱着对创作的敬畏心。

他当演员时崇拜打磨每一个变装，做导演时亲力亲为把控细节，这种对“质料”的执着，和王晶“票房至上”的理念酿成了明白对比。

王晶曾说“电影圈唯独的死罪是不卖钱”，这种不雅点在冯淬帆看来，些许有些背离创作骨子。他骂王晶，骂的简略不是个东谈主，而是那种只重流量不重内容的行业民俗。

这种鲠直是刻在他骨子里的秉性。早年在无线当监制时，他就敢坚执我方的创做念法，哪怕和高层主意不对也欠融合。

他扶携新东谈主时从不藏私，周润发早年进无线，等于冯淬帆担任口试官时看中的东谈主才。自后周润发大富大贵，拿起这位前辈仍满心感恩。

汪明荃曾和他有过一段青涩恋情，多年后回忆起他，只说“大家境路不同，只身可能更顺应他”，话语里藏着对他专注自我的领悟。

他的鲠直里还藏着优柔。天然对外敢说实话，但在剧组里，他从不摆前辈架子。新东谈主演员忘词弥留，他会主动延缓节律合营，这种“外冷内热”的秉性，让他在圈里攒下了极好的口碑。

不雅众对冯淬帆的印象，早已越过了“犀牛皮”这个变装自身。提到他，率先念念到的是“冷面笑匠”的特有扮演格调 —— 明明脸上没什么颜料，台词一出口却自带笑点，这种反差萌让他的变装极具辨识度。

《五福星》里顽皮又课本气的犀牛皮，《精装追女仔》里插嗫心软的刘定坚，《最好损友》里爱耍小智谋的牛精帆，每个变装皆鲜嫩立体，即便过了几十年再看，依然能让东谈主笑出声。

除了笑剧天资，不雅众更记念他的“真确”。在流量明星靠东谈主设吸粉的期间，冯淬帆从不包装我方。他一世未婚无子女，把全部元气心灵皆干涉到喜爱的影视办事里，这种隧谈在文娱圈非常穷苦。

晚年躯壳不好时，他也不刻意卖惨，只是偶尔在外交平台高慢现状，那份安心让东谈主心生敬意。

许绍雄离世时，网友吊问“悠然哥走了”；冯淬帆离开，接头区里尽是“老演员一个一个的去了”。

这些吊问里，藏着的不仅是对变装的怀念，更是对一个期间的不舍。

像冯淬帆这么的老艺东谈主，他们用一世的死守，给不雅众留住了大批经典，也为行业设置了榜样。他们的离开，带走的是港片的一段黄金记念，但留住的喜爱与古道，会一直被铭刻。

他的一世开云官方，用一个个变装、一份份鲠直，在不雅众心里扎了根。